Setitis Minyak Zaitun, Sebuah Kota Penuh Kebanggaan

Setitis Minyak Zaitun, Sebuah Kota Penuh Kebanggaan

Ditulis oleh Yusuf Mehmet Sarışın

Ada malam-malam tertentu yang mengubah wajah sebuah kota.

Jalan-jalannya masih jalan yang sama. Lautnya masih laut yang kita kenali. Tiang-tiang kuil Apollo tetap berdiri di tempatnya sejak ribuan tahun dahulu. Namun, muncul secebis cahaya dalam pandangan yang saling bertukar antara penduduknya.

Pada malam Didim mencipta rekod dunia, kita tahu nama cahaya itu:

Kebanggaan.

Betapa kecilnya sebotol minyak untuk sesi merasa… Hampir tenggelam dalam genggaman tangan. Namun, apabila ribuan orang memegang botol-botol kecil itu dengan tujuan yang sama, lahirlah sebuah kenangan milik seluruh kota.

Pada hari itu, ada yang datang dari sekolah, ada yang meluangkan masa daripada pekerjaan mereka. Ada yang berjalan kaki ke lokasi, ada yang datang bersama seorang sahabat. Mungkin ada juga yang buat pertama kali dalam hidup mereka merasa minyak zaitun dengan begitu teliti.

Dan mereka semua menghadiahkan beberapa minit daripada kehidupan masing-masing kepada Didim.

Inilah antara hadiah terindah yang dapat diberikan seseorang kepada tempat tinggalnya: masa.

Kami di Yeni Didim Haberim juga telah menyeru orang ramai untuk turut serta selama beberapa hari. Kami menulis, bercerita dan menyebarkan maklumat. Bersama Zekiye Sarışın, kami mahu lebih ramai orang mengetahuinya. Jika usaha kami mendorong seorang pelajar, seorang pesara atau seorang peniaga untuk berkata, “Saya pun mahu pergi,” kami sudah berasa gembira.

Apabila rekod itu diumumkan, harapan yang terkandung dalam seruan-seruan tersebut turut menjadi kenyataan.

Mungkin bertahun-tahun kemudian, seorang kanak-kanak akan membesar lalu bercerita kepada anaknya sendiri:

“Saya ada di sana ketika Didim mencipta rekod dunia.”

Dia akan mengeluarkan sekeping gambar. Menunjukkan dirinya di tengah-tengah orang ramai. Mengingati pakaian yang dipakainya pada hari itu; sahabat yang berdiri di sebelahnya, gurunya…

Sebahagian daripada sejarah sebuah kota ditulis dengan cara begini. Di samping dokumen rasmi, ada kenangan-kenangan kecil yang disimpan oleh penduduknya.

Ketika memikirkan kegembiraan ini, terlintas di fikiran saya sebuah perbualan khayalan yang mungkin berlaku antara saya dengan Datuk Bandar Hatice Gençay.

Bayangkan kami bertemu di suatu tempat. Teh sudah dihidangkan. Dengan kebiasaan seorang wartawan yang bertahun-tahun hidup dengan pertanyaan, saya akhirnya membawa perbualan itu kembali kepada Didim.

“Puan Datuk Bandar,” kata saya dalam bayangan itu, “saya ingin mengajukan satu soalan yang agak pelik.”

Beliau memandang saya sambil tersenyum:

“Tanyalah, Encik Yusuf.”

“Bolehkah rekod ini menyebabkan puan kalah dalam pilihan raya?”

Beliau terdiam seketika. Kemudian, seolah-olah memahami gurauan di sebalik soalan itu, beliau meletakkan gelas tehnya di atas piring.

Mungkin beliau akan menjawab begini:

“Encik Yusuf, saya juga gembira dengan kejayaan yang dicapai oleh Didim. Apabila tiba pilihan raya, kami akan menerangkan kerja yang telah kami lakukan, dan penduduklah yang akan membuat keputusan. Buat masa ini, biarlah kita menikmati kegembiraan atas rekod ini.”

Saya pun ketawa.

“Itulah, Puan Datuk Bandar,” kata saya, “jawapan yang saya mahu dengar. Biarlah satu lagi senyuman menambah kegembiraan Didim.”

Mungkin beliau pula akan mengusik saya:

“Kamu para wartawan ini, ketika orang sedang minum teh pun masih mahu bertanya!”

Beliau benar.

Setelah lebih lima puluh tahun dalam dunia kewartawanan, ada kebiasaan yang tidak mudah berubah. Kadangkala, kita mengajukan soalan yang serius sambil tersenyum. Kerana kita mahu mendengar jawapan orang di hadapan kita tanpa ungkapan-ungkapan rasmi.

Perbualan ini tidak pernah berlaku. Tetapi jika suatu hari nanti ia berlaku, saya mahu kami berdua tersenyum seperti itu.

Apabila kita memandang sebatang pokok zaitun, rasa terburu-buru dalam diri sedikit reda.

Ketika kita sibuk dengan pertelingkahan sehari-hari, pokok itu terus berpaut pada tanah dengan akarnya. Menunggu musimnya. Menghasilkan buahnya. Tahun demi tahun, ia menyimpan kenangan tentang mereka yang duduk di bawahnya dan perbualan yang berlangsung dalam teduhannya.

Buah zaitun yang dipetik daripada dahannya hadir di meja makan pelbagai rumah, lalu menghubungkan manusia.

Minyak zaitun dalam tangan ribuan orang di Didim pada hari itu juga mewujudkan keakraban yang sama. Orang yang tidak saling mengenali memberikan sumbangan kecil kepada kejayaan yang sama. Akhirnya, lahirlah sebuah kisah bersama yang boleh diceritakan oleh semua orang.

Saya menyukai kisah itu.

Saya teringat akan kanak-kanak yang menunggu giliran untuk merasa minyak zaitun, peniaga yang singgah sebelum kembali bekerja, dan warga emas yang datang berpaut pada lengan seorang sahabat. Saya memikirkan bagaimana jumlah peserta yang bertambah dengan kehadiran setiap orang akhirnya bertukar menjadi kegembiraan pada petang itu.

Apabila Puan Datuk Bandar membaca tulisan ini, saya berharap beliau akan tersenyum mendengar soalan khayalan saya.

“Bolehkah rekod ini menyebabkan puan kalah dalam pilihan raya?”

Mungkin dalam hati beliau berkata, “Encik Yusuf sudah menemui satu lagi soalan.”

Dan saya pun berhutang secawan teh dengannya.

Sambil minum teh, kami akan berbual tentang rekod itu. Tentang zaitun Didim, para pengeluarnya, anak-anaknya… Kami akan berbual tentang berapa banyak lagi usaha yang baik boleh dilakukan agar kita dapat bergembira bersama.

Kerana di dalam botol kecil untuk sesi merasa itu, ada sesuatu yang lebih daripada setitis minyak zaitun.

Ada kasih penduduk Didim terhadap tempat mereka tinggal.